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Cuvint inainte

Ordinea artificiald a acestor palimpseste este, intr-un
fel, mai fireasca decit succesiunea lor cronologici, impusa
de imprejurari neesentiale. Este o ordine secreti, ce sfideazi
cronologia tocmai pentru ca s-a limpezit intr-un timp mai
adinc, in care cristalizeazi logica ,metaforelor obsedante*.
Majoritatea acestora numesc antinomii cunoscute ale
culturii : gindire logica - intelect poetic, identitate narcisica ~
identitate proteica, impuls thetic, de intemeiere — univers
In destramare, .geometrie* — ,neant“, spirit atic - duh
asiatic, antinomii pe care gindirea si arta incearca si le
integreze atit prin solutii de tip dialectic, european, cit si
prin sintezele paradoxale ale ,uniunii contrariilor®, pre-
ferate de spiritul oriental si consacrate de retorica
oximoronului.

Parcurgerea universului ,scris* si a succesiunii de
vami care il compun explica predilectia pentru doua tehnici
de lecturd, desprinse din jocurile de perspective ale
~Spatiului interior” : ,punerea in abis“, sugerata de retorica
emblemei si de Gide, si ,palimpsestul®, ale carui straturi
se oglindesc si isi induc reciproc semnificatii, intr-o semioza
deschisa.

Palimnpsestul incorporeaza acea ,prezenta atemporali*®
pe care Curtius o socotea ,calitatea proprie literaturii®,



Cuvint inainte

anume de a dezvilui ,bogitia inepuizabild de raporturi
posibile” intre textele celor mai felurite vremi.

O astfel de strategie nu implica insa nici un proiect
comparatist, nici chiar unul de felul celui ironic, imaginat
de Borges, care ar dovedi c3, in timpul reversibil al lecturii,
influenta lui Kafka asupra lui Cervantes este la fel de
importanta ca aceea a lui Cervantes asupra lui Kafka.

Fiara indoiala, o astfel de ,contemporaneitate” poate fi
mai mult sau mai putin extravaganta : dar daci logica
Lvertiginoasi*“, care reglementeazi citirea palimpsestelor,
nu prescrie descifrarea gindurilor Domnului Teste in pagi-
nile Alexandriei, nu amendeaza, in schimb, rostirea
somptuoaselor ei volute in aerul rarefiat din Monsieur
Teste {adicd in spatiul dublu de rezonantd pe care il
creeazd palimpsestul numelui: Teste [teastd] + Texte
[text]).

Citirea palimpsestelor are ceva din farmecul si per-
plexitatea unui joc de vertij; rigoarea lui nu este deliberata
si statica, ci rezulta din acceleratie, exact in mésura in
care ii supravegheaza progresia. Un asemenea joc este
cum nu se poate mai inconfortabil; cu toate acestea,
ramine un divertisment anahoretic, un joc de sihastrie
levanting, asa cum erau, in felul lor, lectura ceremonioasa
a lui Machiavelli din Titus Livius sau cea ,liturgicad” a lui
Don Gonzalo Pirobutirro d’Eltina din Platon.

Levantul spre care nazuiesc citeva dintre aceste eseuri
este unul extrem, adica launtric. in ,starea” lui nu domneste
.slava statitoare”, amiaza cumpanitd (Midi le juste al lui
Valéry), ci, in sens strict etimologic, ,indltarea®, ,mirajul”
{(anasteza greaca si himera islamici), suspensia, ,iminenta”
borgesiana ce ezita la nesfirsit sd se implineasca.

Levantul spatial reprezinta doar extremul occident al
acest tarim interior. Starea de Levant nu suporta rigori
topice; de aceea, sa o descifrez in poemele lui Mallarmé
nu mi se pare un paradox si nici sa o aspir, ca pe o veche
mireasma, in brocartul frazelor lui Cantemir, un pleonasm.
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Cititorul de palimpseste indura vraja unui mimetism
proteic, fiind scris, de flecare data, de textul pe care il
citeste. La capatul delectabilei lui rataciri printre arcanele
lumii ,scrise”, el (ce vice puni, la lecture...) este un
palimpsest.
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